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Tres días después de la escena descrita, la puerta del despacho particular en el que 
trabajaba Korotkov se entreabrió y asomó una cabeza de mujer que, entre sollozos, gritó con 
voz furiosa: 

-¡Camarada Korotkov! ¡Vaya a recoger su salario! 
-¿Cómo? -exclamó el secretario lleno de júbilo, y corrió hacia el despacho consignado 

como «Caja», mientras silbaba la obertura de «Carmen». 
Al llegar a la mesa del cajero se detuvo y se quedó boquiabierto. Había allí dos enormes 

torres de paquetes amarillos que llegaban hasta el techo. Para no tener que responder a 
ninguna pregunta, el cajero, jadeante y sudoroso, había clavado con una chincheta en la pared 
la ordenanza de pago, en la que ahora se veía una tercera firma, hecha con tinta verde: 

Pagar en productos manufacturados. 
El camarada Bogoravlienski: Préobrajenski. 
También con mi aprobación: Kchesinski. 
Korotkov abandonó al cajero luciendo una amplia y estúpida sonrisa. Iba cargado con 

cuatro grandes paquetes amarillos y cinco pequeños paquetes verdes, a parte de trece cajitas 
de cerillas azules que llevaba en los bolsillos. Una vez en su despacho, se puso a envolver las 
cerillas en dos inmensas hojas del periódico del día, mientras escuchaba con atención el 
rumor de las voces que llegaban desde la secretaría. Cuando terminó los paquetes, salió de su 
despacho y, sin decir nada a nadie, regresó a su casa. Al salir del SPIMAT estuvo a punto de 
ser atropellado por un automóvil que acababa de dejar a alguien; a Korotkov no le dio tiempo 
a ver de quién se trataba. 

Cuando llegó a su casa, dejó las cerillas sobre la mesa y retrocedió un poco para 
contemplarlas. Su rostro aún exhibía aquella estúpida sonrisa. Después, Korotkov se pasó la 
mano por el cráneo, despeinando sus rubios cabellos, y se dijo: 

-¡Bueno! Es inútil seguir lamentándose. ¡Tendré que intentar venderlas! 
Y, dicho esto, fue a llamar a la puerta de su vecina, Alexandra Fiodorovna, que 

trabajaba en el GOUBVINSKLAD (Almacén Regional de Vinos). 
-¡Pase! -respondió una voz sorda desde el interior de la habitación. 
Korotkov entró y se quedó mudo de sorpresa. Alexandra Fiodorovna había regresado 

del trabajo antes de la hora, y se encontraba en cuclillas en el suelo, aún con el abrigo y el 
sombrero puestos. Se hallaba frente a una hilera de botellas cerradas con tapones de papel de 
periódico y llenas de un líquido rojo y oscuro. El rostro de Alexandra Fiodorovna estaba 
bañado en lágrimas. 

-Cuarenta y seis -dijo, y se volvió hacia Korotkov. 
-¿Qué es, tinta...? Buenos días, Alexandra Fiodorovna -murmuró tímidamente 

Korotkov. 
-Es vino de mesa -respondió la vecina con voz llorosa. 
-¿Cómo? ¿A usted también? -exclamó Korotkov. 
-¿También a usted le han dado vino de mesa? -dijo Alexandra Fiodorovna con 

extrañeza. 
-¿A nosotros? No. A nosotros cerillas -respondió Korotkov con un hilo de voz, mientras 

jugaba con un botón de su chaqueta. 
-¡Pero si ya no arden! -exclamó Alexandra Fiodorovna, mientras se levantaba y se 

sacudía la falda. 
-¿Cómo que no arden? -replicó Korotkov horrorizado, y salió disparado de vuelta a su 

habitación. 
Entró rápidamente. Y, sin perder un segundo, deshizo un paquete, que se abrió con un 

crujido, y rascó una cerilla. De la cabeza surgió una llama verdosa, y después la cerilla se 
partió en dos y se apagó. Korotkov, sofocado por el olor acre del azufre, sufrió un doloroso 
acceso de tos y encendió una segunda cerilla. Aquella sí prendió, pero saltaron dos chispas de 
ella. Una se fue a estrellar contra el cristal de la ventana y la otra alcanzó al camarada 
Korotkov en el ojo derecho. 



Librodot Productos manufacturados Mijail Bulgakov 
 

 
Librodot 

3

3

-¡Aaah! -gritó, y dejó caer la caja de cerillas. 
Durante unos instantes Korotkov pataleó como un caballo encabritado, apretándose el 

ojo con la palma de la mano. Después se miró horrorizado en el espejo que utilizaba para 
afeitarse, convencido de que había perdido el ojo. Pero el ojo permanecía aún en su sitio, 
aunque estaba enrojecido y lleno de lágrimas. 

-¡Ay, Dios mío! -exclamó Korotkov consternado. 
Enseguida sacó una venda americana de la cómoda, la abrió y se la enrolló alrededor de 

la mitad izquierda de la cabeza, lo que le dio un aspecto de herido de guerra. 
Korotkov no apagó la luz en toda la noche. Se la pasó tumbado y prendiendo cerillas. 

Gastó tres cajas, y consiguió encender sesenta y tres cerillas. 
-Me ha engañado, la muy cretina -masculló Korotkov-. Estas cerillas son excelentes. 

Por la mañana, la habitación estaba cargada con un asfixiante olor a azufre. Al amanecer, 
Korotkov se quedó dormido y tuvo una espantosa pesadilla: paseaba por una verde pradera, 
cuando se topó, cara a cara, con una enorme bola de billar, viviente y con patas. Era tan 
repugnante que se puso a gritar y se despertó. Durante casi cinco minutos Korotkov tuvo la 
impresión, en medio de la turbia bruma, de que la bola estaba allí, junto a la cama, y de que 
había un fuerte olor a azufre. Pero todo aquello desapareció finalmente, después de dar unas 
cuantas vueltas en la cama, y Korotkov se volvió a dormir y no se despertó más. 

 


